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Alain est parti en laissant dans mon ordinateur des 

textes, des dessins, et aussi des titres pour de futurs livres. 
J’ai trouvé dommage que ces potentiels ouvrages ne voient 
pas le jour. Mes attributions pour les précédentes éditions 
étant la composition et la mise en page, je n’ai qu’à puiser 
dans ce vivier pour donner vie à ces projets orphelins…  

Avec beaucoup d’émotion, j’ai refait ce travail pour 
produire le recueil que vous avez entre les mains.  

Dans l’avenir, pourquoi pas... peut-être d’autres ! 
 

Dominique Gobetti Daumont 
Décembre 2023 

 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



y 9 w 

Priscilla l’inachevée  

 
A TOUR EIFFEL s’élançait encore au-dessus des toits, 
émergeant de la brume. Malgré les indispensables 
travaux de réfection engagés, son inclinaison causée 

par une rouille dévorante l’apparentait à la tour de Pise. Vus du 
ciel, les immeubles ressemblaient à des forêts artificielles de 
tuyaux alimentant les habitations d’un air considéré dorénavant 
comme pur. Les terrasses transformées en zones d’atterrissage 
s’étaient multipliées par dix en quelques années pour accueillir 
des engins aux allures singulières de bourdon ou de plante 
exotique. On était bien loin du Paris de Victor Hugo ! Priscilla 
haussa les épaules au ralentissement des pales d’un hélicoptère : 
« Ils sont encore sortis se chercher de la bouffe. Pas possible, ils 
ne pensent qu’à ça ! »  

Au lever du jour, les immenses plaques de vitrocéramique 
qui recouvraient les rues projetaient des reflets irisés sur les faça-
des ; le soir, grâce au phénomène de réfraction, plusieurs petits 
soleils s’alignaient à l’horizon. Le moment préféré de Priscilla… 
celui de la chasse quotidienne.  

Les bars louches de Saint-Germain pour une collection-
neuse éclectique, une véritable pépinière d’êtres humains ! Tout 
en extirpant une olive verte d’un verre conique à pied métallique, 
elle s’approcha lentement de Louis et lui sourit. Il ne ferait pas 
exception. Malgré ce qu’il avait ingurgité, il se sentit obligé de 
lui répondre et sans qu’il comprenne, elle l’avait déjà entraîné au 
sous-sol et renversé brutalement à plusieurs reprises : un contact 
inexprimable, un vertige indicible, puis le noir total et l’oubli.  

Quand il ouvrit les yeux, le jour se levait sur la dame de 
fer ; elle occupait toute la largeur de la fenêtre, il devait donc se 
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trouver quelque part dans le 15e arrondissement. Une substance 
coulait en filet avec régularité sur son visage, longeait son cou et 
se répandait sur ses épaules, ses jambes étaient lourdes, enlisées 
jusqu’aux genoux. Il avança la main, il était sous un dôme de 
verre. Bien que niant cette réalité il dut se rendre à l’évidence, il 
était enfermé dans un sablier.  

Il frappa violemment la paroi. Priscilla qui travaillait à son 
bureau se leva, visiblement agacée, et le retourna avec son conte-
nant ; cela, sans difficulté. Malgré cette fâcheuse posture, il avait 
maintenant une vue globale des lieux.  

De la cheminée en marbre rose, un mignon lapin blanc lui 
fit un signe amical. Priscilla surprit le geste, secoua la boule à 
neige dans laquelle l’animal se trouvait ornant ainsi son pelage 
de quelques paillettes. Le message était clair, pas de privautés. 
Au fond de la pièce, un homme en costume sombre baignait dans 
le liquide verdâtre d’une bouteille en verre fumé. En fin connais-
seur, Louis pensa à du Génépi. Il avait l’air desséché. Surtout 
bien mort ! Bref, un spectacle macabre. Priscilla ne toucha pas la 
bouteille, elle n’avait rien à reprocher à la momie. Peut-être 
avait-elle peur de le désagréger ? Il repéra des cornues sur un 
buffet médiéval et de gros bouquins dont l’un avait pour titre De 
la génétique à la robotique. C’est à ce moment-là qu’un livreur 
sonna à la porte.  

Le colis contenait des fioles, un liquide de synthèse qu’elle 
vida en partie dans plusieurs récipients, puis elle y plongea de 
grands insectes vivants et elle compléta sa tâche avec le reste des 
produits. Elle se dirigea ensuite vers un semblant de cuisine 
(plutôt un laboratoire, pensa-t-il) et enroula autour de son bras le 
cordon transparent d’une sorte de centrifugeuse. Une dégustation 
mécanique ? L’heure de sa pause sans doute ! Puis elle se remit 
rapidement à sa table de travail sans regarder ce qui se passait 
ailleurs.  

Louis essayait de faire basculer le sablier à grands coups de 
reins, elle devait comprendre qu’il veuille sortir. Le bruit la 
surprit. Elle se retourna et parut inquiète en le voyant ainsi 
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déséquilibré. Elle se précipita, mais il était trop tard, dans sa 
chute, le sablier se brisa en mille éclats. Une fine poussière se 
répandit dans la pièce, elle en reçut dans les yeux et dans la 
bouche, elle était furieuse, elle n’arrivait plus à s’orienter. Elle fit 
deux tours sur elle-même, s’arrêta, immobile, sans réaction. 
C’est alors que Louis réalisa qu’elle était de chair, certes, mais 
également d’électronique. Un être hybride ! Dans des expositions 
de robotique et d’intelligence artificielle, il avait déjà observé des 
robhumains, mais jamais d’aussi près qu’aujourd’hui.  

Il retrouva son calme et l’étudia. Vu les circonstances, il ne 
s’était pas soucié de son apparence, mais Priscilla était très belle. 
Sa peau avait le grain et la finesse de ceux d’une femme et on 
devinait ses seins sous son corsage soulevé par une respiration 
régulière. Il débarrassa ses vêtements des éclats de verre et, avec 
d’infinies précautions, il extirpa du coin de ses yeux et de sa 
bouche les plus petites particules. Lorsqu’il lui maintint la tête 
pour enlever le sable, il sentit sous son épaisse chevelure de jais 
des implants sous-cutanés. Ne pas secourir cet être dépourvu de 
la moindre once de charité ne l’avait même pas effleuré… Alors 
qu’il se demandait si elle possédait un cerveau humain, elle 
répondit que oui à son grand étonnement, car il n’avait pas 
prononcé un mot. Elle était fatalement télépathe. Louis ne savait 
plus qui était la belle et qui était la bête. Il se contenta de l’obser-
ver. Son rythme cardiaque ne cessait d’augmenter, ses yeux 
s’illuminèrent de façon artificielle et il passa entre eux quelque 
chose d’indéfinissable. Elle ne détachait plus son regard de lui. 
Elle était consciente que sans lui, le système d’autodestruction de 
la prodigieuse machine qu’elle incarnait se serait mis en route. 
Elle bougea ses mains, tout était normal. Elle lui proposa de 
manger quelque chose. Bien que désarçonné par son offre, il 
accepta, il était affamé, mais qu’allait-elle lui servir ? Toutefois, 
le frigo ne contenait que des aliments tout à fait ordinaires. Il fut 
plutôt rassuré quand elle s’inquiéta de sa présence chez elle, le 
sable avait bien déréglé quelque chose, l’incident avait perturbé 
ce qui définissait son identité. Ils passèrent un bon moment à 
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parler de tout et de rien. Il l’interrogea : elle était bien consciente 
de l’anomalie. Souhaitait-elle retrouver une complète auto-
nomie ? Devait-il pousser plus loin ses investigations ? Elle 
répondit que oui comme une enfant qui n’aurait pas eu le temps 
de réfléchir. Louis apporta un attirail des plus sophistiqués de 
son atelier, il allait enfin pouvoir mettre en application ses talents 
d’autodidacte. Expérimenter sur un être mi-humain et mi-
technologie comme Priscilla avant cette aventure aurait paru 
inconcevable. 

L’automne arrivait et les promenades au Luxembourg 
prenaient des allures de travaux pratiques. Priscilla triturait la 
terre dans ses mains, touchait les arbres, les feuilles et les pierres, 
et ensuite questionnait systématiquement Louis qui répétait 
sensiblement la même chose en se demandant où cela le condui-
rait. Elle était intarissable. Devant la vitrine d’un bouquiniste, un 
livre sur les vieux métiers de Paris avec des blanchisseuses en 
couverture suscita un interrogatoire en règle, alors il l’acheta, 
tout en présumant qu’elle avait dû s’évader d’un laboratoire, 
l’extravagance de ses actes procédait vraisemblablement d’un 
dysfonctionnement informatique pour avoir bifurqué dans une 
direction dépourvue de la plus élémentaire conscience. Il lui 
manquait les principes fondamentaux d’une existence humaine. 
Les spécimens disséminés chez elle illustraient sa dérive, et il 
était bien placé pour le savoir, il avait failli tout y perdre. Et 
pourtant, Louis la regardait presque avec amour, partagé entre 
l’envie de retrouver son quotidien routinier et l’idée de la 
protéger de ceux qui devaient la chercher. Il s’efforçait de donner 
un sens à sa vie.  

Priscilla devinait toutes ses pensées. Alors qu’il allait 
quitter l’appartement, elle le rattrapa sur le pas de la porte : 
« Fais ce que tu dois faire, je ne t’en voudrai jamais ! » Cette 
intention révélait des sentiments humains. Elle avait donc 
progressé, il avait eu raison de s’entêter, cependant, par lâcheté 
ou par goût du désordre, il résolut de partir, de laisser faire le 
destin. D’ailleurs, un être comme Priscilla avait-il un destin ? 
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Quand neuf heures sonnèrent puis onze Priscilla comprit qu’il ne 
rentrerait pas. Elle ouvrit la porte cadenassée de son armoire. 
Elle choisit au milieu d’une collection de pelleteries, toutes plus 
belles les unes que les autres, une peau claire et douce. Avec des 
gestes saccadés, elle se déshabilla et enleva cette peau qu’elle 
avait gardée trop longtemps. Quelques grains de sable tombèrent 
au sol. Elle eut la vision de Louis, assis sur un banc de la place 
Dauphine en train de pleurer. De nouveaux sentiments s’étaient 
installés dans ce cerveau bien humain et elle comprit que de 
rester auprès de Louis la conduirait inéluctablement à la folie. 
Elle passa la peau teint de pêche et se rhabilla machinalement. 
Elle posa malgré tout un message sur la table à son intention : 
« Si tu rentres ce soir, ne m’attends pas, je suis partie chasser ». 
Les plaques de vitrocéramique embrumées qui cernaient la ville 
dissipaient la clarté lunaire. Dans un bar de Saint-Germain, une 
délicieuse jeune femme s’approchait d’un homme bien imbibé 
qui ne savait pas qu’il était au centre d’une toile de fils de soie 
rendant son avenir bien précaire. Priscilla attendait que le jour se 
lève. 

Avec un peu plus de persévérance et beaucoup de patience, 
Louis aurait pu faire davantage qu’enlever du sable et enseigner 
la botanique au Luxembourg. Au fil du temps, le comportement 
désordonné de Priscilla qui projetait l’image d’un être inachevé 
dans sa mémoire intensifiait la profonde amertume de son échec. 
Il s’arrêta chez Boulinier, boulevard Saint-Michel. Un petit livre 
intitulé La pensée réparatrice ou l’influence de l’esprit sur 
n’importe quelle matière attira son attention, mais il était 
vraiment très cher. Il le reposa, il reviendrait en fin de mois, mais 
quand il repassa, il n’y était plus, le commerçant l’avait vendu à 
une jolie fille un peu bizarre... 

En rentrant chez lui, un parfum lui caressa les narines, on 
aurait dit celui de Priscilla. Avait-il des hallucinations olfactives ? 
Il jeta son imper sur une chaise, cette senteur se mélangeait à une 
odeur de cuisine... À sa grande surprise, la table était dressée 
dans la salle à manger et Priscilla tenait à bout de bras un gâteau 
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qu’elle venait de démouler. Elle avait dû se brûler avec le four 
parce que Louis remarqua une trace rouge sur son avant-bras, il 
n’était donc pas bionique. Puis, cédant à la panique, il se 
demanda où elle se l’était procuré. Où gisait celle qui avait subi 
son agression ? Priscilla capta ses pensées et le rassura immé-
diatement : leur rencontre avait modifié le cours de son évolution 
de façon radicale, elle avait lu et appris du genre humain. Mais 
surtout, elle avait compris le pouvoir infini de l’esprit sur la 
matière même si parfois son comportement était répréhensible.  

Pendant qu’elle parlait, les yeux de Louis s’arrêtèrent sur 
un petit livre, celui qu’il avait raté chez Boulinier. Elle remarqua 
sa distraction, elle précisa que son auteur fut en son temps raillé 
par ses pairs et qu’il termina son existence en prison, ses expé-
riences étant jugées scandaleuses selon la morale et l’éthique de 
son époque, puis elle enchaîna :  

— Regarde ce que je suis capable de faire maintenant. Je 
vais penser fortement à toi, comme si un évènement heureux 
allait arriver dans ma vie.  

— Lequel ? demanda Louis naïvement  
— Je vais projeter que nous pourrions vivre ensemble. 
Alors Louis assista à une scène bouleversante qui resterait 

gravée dans sa mémoire à jamais. Priscilla se mit en ondes alpha 
et, progressivement, son corps et son visage se décrispèrent puis 
sa respiration ralentit. Le temps semblait s’être alourdi. Louis 
s’impatientait. Priscilla s’immobilisa complètement. Ce jour-là, 
l’imaginaire s’accoupla à la réalité. Le beau, le laid, la cruauté, 
l’indifférence, toutes ces notions s’effaçaient doucement. Par la 
force de l’esprit, elle transformait l’artificiel en humain, le métal 
cédait la place à cette bonne vie terrestre. Cette expérimentation 
la fatiguait beaucoup. Elle lui avoua qu’elle n’avait pour l’instant 
qu’une maîtrise partielle du phénomène, mais qu’à force de 
travail la transmutation s’opérerait, elle deviendrait un être de 
chair et de sang. C’était trop beau pour être vrai, mais Louis ne 
demandait qu’à rêver. Priscilla restait chez lui, elle ne sortait 
même plus.  
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Un soir, il trouva l’appartement vide. Pourquoi ? Le naturel 
était-il revenu soudainement ? 

Malgré les plaques de vitrocéramique qui recouvraient 
Paris, il faisait doux pour un mois d’avril. Priscilla entra dans une 
petite épicerie et acheta des fruits. Un homme la bouscula, elle 
n’eut pas de mouvement d’humeur quand les fruits tombèrent à 
terre. Elle se baissa pour les ramasser et entendit ses genoux cra-
quer, c’était bien la première fois... L’homme l’aida à se relever 
en se confondant en excuses et lui murmura qu’elle était très 
belle. Une page se tournait. Elle sortit de l’épicerie, marcha sur 
une marelle et ne comprit pas la colère de la fillette qui y jouait.  

Depuis l’achat du livre avec les blanchisseuses en couver-
ture trouvé chez le bouquiniste, elle avait conscience du gouffre 
abyssal qu’elle avait à combler. D’une fenêtre s’échappait Petite 
Fleur par Sydney Bechet, ça non plus, elle ne connaissait pas ! 
Pour le moment, elle n’avait en tête qu’une seule chose : ses 
genoux craquaient ! 
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Le 24 d'un décembre oublié  

 
Mégane aurait dû venir au monde le 24 d’un 

décembre oublié de tous. Et pour cela, il aurait fallu 
que le père Noël n’existât pas. 

y 9 w 
 

ICHEL AVAIT OUVERT largement le velux du loft, 
meurtri par des pensées anarchistes aux extrava-
gances passées. La neige qui avait recouvert les 

toits évacuait ses excès dans les gouttières de zinc étrangères aux 
égarements du climat. Il était dix-neuf heures et Tiffany aurait dû 
être rentrée depuis longtemps. Tiffany… son étonnante femme 
dont il ne savait finalement pas grand-chose, sauf qu’ils avaient 
conçu un lego de chair et de sang en gestation, cette Mégane 
dont l’imminente naissance les rendait nerveux. La tête remplie 
d’inconnu contrairement à ses habitudes, le regard perdu vers 
cet horizon qu’il essayait de ramener à lui, il s’efforçait d’avoir 
moins peur. Il se méfiait de l’amour. L’amour qui s’échappe 
comme le sable qu’on voudrait garder dans ses mains, ses rava-
ges qui déchaînent autant de souffrance que la haine, si ce n’est 
plus. On croit que ça n’arrive qu’aux autres… Ce foutu destin, 
un véritable meuble à tiroirs ; on se rend maître du premier, le 
second s’ouvre à l’inconnu. Toujours affronter l’adversité sans 
s’écrouler en larmes. Et certains disent que ça aide à évoluer !  

Chaque instant de son retard remettait tout en question. Il 
continuait à fixer les toits aux allures paisibles. Soudain, sur celui 

M 
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qui surplombait la rue qu’empruntait Tiffany, une grosse tache 
rouge s’agita. Un éclat brillant échappé de la nostalgie des étoiles 
l’éblouit et dans ses jumelles de théâtre il découvrit un énorme 
père Noël qui se tenait entre les cheminées fumantes. Une scène 
digne d’un conte pour enfants.  

Michel crut qu’il fouillait dans sa hotte, mais en le scrutant 
attentivement il distingua mieux le bagage, une mallette conte-
nant un fusil à lunette, et c’était le verre du viseur qui l’avait 
aveuglé. Apparemment la cible n’était pas au rendez-vous, car le 
père Noël démontait tranquillement l’arme. Soudain, il se ravisa, 
rouvrit la boîte et remonta le fusil à lunette. Michel plongea son 
regard dans le vide et entre les arbres habillés de neige il aperçut 
Tiffany qui rentrait. Son duo en évolution. En équilibre sur un 
bras, il commençait à fatiguer, mais sa curiosité était plus forte. 
Le père Noël qui avait fini ses manipulations pointa le canon 
vers le bas. Il n’entendit pas le coup de feu, mais l’envolée de 
moineaux prouvait qu’il y avait bien eu déflagration. Dans la rue, 
la femme qui gisait dans une mare de sang portait les mêmes 
vêtements que Tiffany. C’était elle, mais pourquoi ? On ne sait pas 
tout de ses proches, il en était conscient, mais le choc était rude. 
Tiffany, l’objet d’un contrat ? C’était une erreur ! Il persistait à le 
croire.  

Il fouilla sa mémoire. Quels souvenirs pouvaient étayer un 
tel scénario, quels moments de leur vie ? Une rencontre des plus 
banales sur une plage de Corse, une jeune femme qui lui demande 
du feu, une réponse idiote… qu’il ne fume pas, et c’est faux ! 
Déjà un mensonge, mais pas de quoi fouetter un phoque ! Elle 
s’ennuyait et lui aussi ; l’un d’eux, il ne savait plus lequel, avait 
proposé de finir la soirée au restaurant. Ils avaient parlé de tout et 
de rien, de ce qu’ils aimaient, leurs goûts divergeaient. Prémices 
d’un naufrage, mais ils en avaient ri. La chaleur était accablante 
encore vers minuit et d’affreux petits moutards les canardaient 
avec des bouchons, ils décidèrent de retourner sur la plage. Dans 
le sable tiède, leurs bouches s’étaient frôlées, cela leur avait plu, 
ils avaient recommencé. Ils étaient restés ensemble tout l’été ; de 
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retour à Paris, ils avaient continué à se voir puis, l’individualisme 
cédant peu à peu, ils avaient emménagé dans ce loft. En y réflé-
chissant, c’était léger pour fonder une famille.  

Mégane aurait pu naître un 24 décembre si sa mère, pour 
des raisons inconnues de lui, n’avait par omission changé de 
façon définitive le script du film, avec l’aide d’un père Noël. Les 
temps étaient devenus incertains. Il descendit dans la rue, des 
visages lunaires flottaient dans le paysage. Plus c’est gore, plus 
ils sont nombreux. Ne pas se téléporter dans l’antiquité pour une 
scène de crucifixion ! La balle n’avait laissé qu’un impact rouge 
sur son front, ce n’était même pas impressionnant, si ce n’était la 
mare de sang sous sa tête. La mort peut avoir des égards… Le 
sac de Tiffany s’était ouvert. Outre le fait que de la monnaie 
s’était répandue dans le caniveau, une carte tricolore dépassait de 
la doublure déchirée de son portefeuille ; et il la regardait… 
hébété, comme un enfant déphasé, amputé d’un rêve. 

Un médecin sorti de nulle part qui avait posé un doigt sur 
son cou lui fit signe que c’était fini. Celle avec qui il devait faire 
un bout de chemin faisait partie de la grande maison… et 
puisqu’elle n’avait jamais osé lui en parler, probablement d’un de 
leurs services les plus rock’n’roll. Comme douche glacée celle-ci 
était de taille.  

Comment avait-il pu être aussi aveugle ? Il avait pour 
principe de ne pas questionner, de respecter la liberté des autres, 
mais là, il en avait fait une science ! Une qualité qui se retournait 
contre lui. Ils étaient bien ensemble, tout était devenu clair les 
mois passants, mais il vivait avec un flic dépourvu des stéréo-
types des films de série B.  

Voyant son état, le médecin l’empêcha de s’approcher du 
corps, il est des circonstances où les étreintes ne sont plus de 
mise. Un voile jaune masqua l’horizon de son existence désac-
cordée. L’homme de l’art lui administra un sédatif en souriant : 
« La vie continue, le temps atténuera les choses. » Il l’aurait 
volontiers étranglé, mais cela aurait sans doute provoqué trop de 
morts pour une seule journée.  
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Tous les 24 décembre, Michel ouvrait sa fenêtre, et la 
vision de deux pères Noël s’entretuant en éructant : « Diantre ! Je 
me suis trompé de cible ! » l’aurait réjoui. Il y avait aussi ce 
cauchemar qui revenait en boucle : Tiffany tirait dans la direction 
du toit enneigé avec deux énormes revolvers, le père Noël tom-
bait dans le vide avec tous ses paquets et il ne touchait jamais le 
sol. Mégane venait au monde à ce moment-là, et c’est elle qui le 
descendait avec un pistolet mitrailleur. Lorsqu’il s’écrasait sur le 
trottoir, il n’y avait pas de sang, juste des plumes blanches qui 
s’échappaient de son corps. Puis Tiffany posait son pied sur lui et 
un homme les prenait en photo comme à l’époque de Jessy James. 
C’est ça qui le réveillait en sueur.  

Ce 24 décembre de plus, il ouvrit le velux et sur le toit d’en 
face, un père Noël retirait de sa hotte une boîte en bois qui 
paraissait très lourde. Il s’exclama : « C’est pas possible, ce con 
va recommencer ! » et il appela la police. Le père Noël n’opposa 
pas beaucoup de résistance lorsqu’ils l’interpellèrent. Michel 
insista pour les accompagner, l’inspecteur le reconnut, accepta et 
le fit venir dès que la déposition fut prise. La valise ne contenait 
que des sapins en plastique aplatis et plutôt laids, des clefs de 
voiture, un couteau suisse et des bonbons.  

Il n’y avait eu qu’un seul père Noël tueur de flics dans la 
région et il avait fallu que Tiffany tombe dessus. Pas de chance ! 
Il quitta le commissariat, la soirée commençait à avancer et il 
n’avait rien prévu.  

À l’entrée du métro, il donna quelques pièces à des fillettes 
qui s’essayaient à des ritournelles qu’il n’avait pas entendues 
depuis de son enfance. Lointaine réminiscence des chanteurs des 
rues d’autrefois.  

Il poussa la porte d’un pub bien enfumé pour inviter une 
bouteille d’alcool à sa table quand quelqu’un lui demanda : 

 — Vous avez du feu ? 
C’était une femme avec quelque chose de volontaire dans 

le visage. 
— Vous avez perdu votre langue ?  
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— … 
— Alors, payez-moi donc un verre ! 
Il répondit bêtement : 
— Oui ! 
Puis, elle ajouta : 
— Je vous dois la vérité, parfois je fais peur aux hommes !   
Par-dessus le Chivas, deux beaux yeux verts malicieux le 

regardaient. Il ne la laissa pas continuer :  
— Vous êtes flic !  
— Comment avez-vous deviné ?  
— Je ne sais pas, dit-il un peu gauche. Je fais toujours ce 

genre de réflexion au moment de Noël.  
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Le double de ses gestes  

 
ÉLESTIN AIMAIT PHILOSOPHER sur l’absurde et le 
ridicule. Il descendait donc la rue du Mont-Cenis en 
glosant sur ses nubucks, prétendant qu’un individu 

ne consacrant pas trente secondes à ses chaussures devrait se voir 
interdit d’en porter. Il faisait froid. Pourquoi résister à la tiédeur 
du pain bio tout juste acheté, appétissante invitation au grigno-
tage ? Combien de fois l’avait-il fait ? Plus de souvenirs, juste des 
couleurs, de la chaleur et cette envie d’avancer. Seul ! Il se sentait 
seul, le nez rougi par le gel comme fanal. Et le vague à l’âme. Un 
vague à l’âme et au cœur avec son ressac de sang indispensable à 
la machinerie. Réminiscence d’un film, une fille qui pose son 
doigt sur sa carotide… pour être sûre d’être vivante.  

Un pigeon avec un moignon estropié essayait vainement de 
monter sur le trottoir quand un pare-chocs indifférent régla 
définitivement son existence banale et précaire. Aplati sur la 
chaussée, il lui évoquait ces oiseaux énigmatiques à corps de 
femme qui déchirent la vie... Enki Bilal... Bunker Palace Hôtel... 
Célestin grelottait. Trop de ruptures, trop d’êtres en voie de 
déliquescence. Il cria : « Pourquoi toujours réfléchir ? Où est la 
clause disant : pour ceux-là, cellules sans pensées, sans lumière, 
juste celle des abysses où des petits poissons phosphorescents 
résident dans des températures dignes de l’enfer. » Il sourit 
finalement en regardant autour de lui, quelques personnes 
s’étaient retournées, pas plus surprises que ça. Il aimait marcher 
dans Paris, même si Paris empestait l’essence, mais sentait bon 
aussi les marrons chauds qui dansent sur les braises. Il avait 
atteint la rue Lafayette, s’imaginant dans les pas d’Offenbach ou 
de Mozart.  

C 
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Depuis plusieurs jours, il percevait une présence. Pas vrai-
ment l’impression d’être suivi, plutôt une sorte de dualité interne, 
quelque chose qui lui collait aux humeurs, à la mauvaise… et 
qu’il essayait de contenir. Il se retourna brusquement, comme 
une bête traquée avant d’être cruellement mordue. Il en sentait 
l’impact dans son dos, c’était ridicule. Il s’arrêta… pour le cons-
tater ? Surtout pour comprendre.  

L’homme qui le talonnait s’adressa à lui brutalement :  
— Il te reste à peu près vingt-cinq ans de bon ! Après, il 

faudra négocier avec la mort, lui faire des concessions… Tu vois 
ce que je veux dire. 

— Mais qui êtes-vous donc ?  
— C’est une vieille histoire… je suis toi ! 
— Comment ça… « moi » ? 
— Je suis toi, mais il y a longtemps…  
Ce n’était ni Halloween ni la Mi-Carême, et pourtant 

l’homme portait un habit empesé de la fin de XVIIIe siècle.  
Célestin osa : 
— Vous êtes comédien ? 
— Oui, c’est cela, je suis (se reprenant), TU étais comé-

dien. Et je dois bien dire que tout le monde t’admirait.  
— C’est toujours ça, je n’étais pas un nul quelconque ! Et 

vous pensez que je vais gober ça ?  
— Bien sûr, j’apporte même des preuves. 
— C’est ça ! 
Célestin allait ajouter une boutade comme à son habitude, 

mais il n’osa pas. L’homme reprit : « Tu ne veux pas me croire ! 
En fait, tu ne parviens pas à l’admettre, alors faisons une expé-
rience. Tu vas t’approcher de moi et pendant quelques secondes, 
tu seras toi dans le passé. »  

Célestin avait souvent rêvé de connaître le futur, mais aussi 
ses vies antérieures qui auraient pu expliquer un karma tellement 
chargé. Puisqu’il avait la chance de pouvoir ressentir l’interdit, il 
accepta. Quand l’homme s’avança, leurs deux corps ne firent 
qu’un pendant quelques secondes. Il put percevoir une femme 
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fort belle, jouant dans un parc à la française et, chose curieuse, il 
se sentait même bien dans ces étranges vêtements, bien que les 
bas blancs l’agaçaient. Il se vit mortellement blessé au cours 
d’un duel, menaçant son adversaire : « Je vous hanterai dans une 
autre vie ! » Puis son double réintégra sa fonction première, celle 
de le faire douter encore plus et de pourrir son existence qu’il 
trouvait déjà déliquescente. Dans un état pitoyable, il reprit sa 
marche en direction des grands boulevards et devant l’Opéra il se 
joint à un groupe de touristes. Avec le plafond de Chagall au-
dessus de la tête, il eut le néant sous les pieds, car ses jambes se 
dérobaient. Il croyait en avoir fini avec son jumeau diabolique 
lorsqu’il entendit :  

— C’est plaisant n’est-ce pas ? 
— C’est même magnifique ! Alors, vos formules rebattues, 

c’est triste ! 
— C’est vrai, dit-il. Cependant, il se dégage de cette pein-

ture des torrents de larmes colorées.  
— Elle est belle cette expression… 
— C’était la tienne à l’époque quand l’émotion te submer-

geait devant une œuvre. Tu oublies que je suis toi, que nous 
sommes un ! (il soupira) C’est quand même dommage que nous 
ne nous entendions pas ! 

Célestin sentit qu’il allait se fâcher.  
— J’ai assez à faire avec moi-même ! Vous croyez que j’ai 

envie d’être deux en un… selon vos dires !  
— C’est bien là que tu te trompes, je suis toi et toi rassem-

blés par nos souvenirs imprégnés de façon pérenne dans la cons-
cience universelle. Je suis venu pour t’avertir ! Évite les erreurs 
que tu fais chaque jour, tout t’est compté. Globalement il te reste 
vingt-cinq ans, pas plus, de ce siècle en exubérance…  

Cet étranger d’hier associé à son moi présent avait fait de 
sa journée un parfait et délicieux enfer. Constatant que Célestin 
n’était pas très convaincu, son double lui dit : 

— Tu veux une ultime expérience ? Ce duel que tu as 
visualisé tout à l’heure, partiellement… je vais le te faire revivre.  
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Et il tenta de lui prendre la main.  
— Ça ne va pas, on nous regarde enfin !  
— Mais personne ne peut nous voir, calme-toi !  
Alors, bizarrerie ou fatigue, Célestin le laissa faire, après 

tout, c’était la même main d’après lui.  
Il ne remarqua tout d’abord qu’un grand carré d’herbe rase. 

La nature peinait à se réveiller, rien ne troublait ce décor cham-
pêtre à l’exception, peut-être, d’une bande de corbeaux perchés 
au sommet d’un chêne, attendant ou espérant quelques reliefs ?  

Un premier carrosse arriva. Deux chats égyptiens en vis-à-
vis encadraient un entrelacs de lettres d’or qui ornait les portes. 
Le personnage, pas très grand, sûr de lui, qui en descendit ne 
pouvait être que lui-même. De l’autre côté, un cheval était atta-
ché à un arbre. Un homme sortit des fourrés, son meilleur ami. 
Son ennemi de toujours… Sur la couverture de la selle, ses ini-
tiales finement brodées. Après plusieurs passes d’armes qui lui 
semblèrent des siècles, ils s’affaissèrent sur les genoux, face à 
face. Il le sentit basculer contre lui puis il s’écroula. Les corbeaux 
avaient tout leur temps, la nuit était encore loin. Célestin porta la 
main à son gilet, quelque chose de chaud et visqueux s’en échap-
pait. Ce fut sa dernière sensation.  

Lorsqu’il rouvrit les yeux, ils étaient toujours boulevard 
des Italiens. Célestin et lui. Lui et Célestin ! Lui qui n’en démor-
dait pas et qui lui posa la question : 

— Tes impressions ? 
Célestin répondit : 
— Non seulement je n’ai rien vu, mais je ne suis plus près 

d’écouter de telles sornettes.  
Et il ajouta rageusement : 
— Vous vous êtes trompé sur toute la ligne ! 
— C’est impossible, tu refuses l’évidence ! Je suis venu de 

la nuit des temps pour toi ! 
Alors, Célestin cria : 
— Eh bien, vous pouvez y retourner ! Foutez le camp, j’ai 

assez à faire avec un seul moi. Allez mourir en enfer ! 
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Stupéfaits, des passants s’immobilisèrent et le dévisagèrent. 
Il marmonna : « Je vais aller boire un petit noir au Café de la Paix. 
J’ai pas arrêté de marcher de la journée, j’ai mal aux nubucks ! » 

Le garçon de café lui tendit un mouchoir en papier : « Vous 
avez du sang au coin de la lèvre. » Il en avait aussi sur sa 
chemise. 

Les vitrines de l’avenue de l’Opéra s’ornaient de reflets 
orangés. La nuit n’était pas très loin. Il ne sentait plus l’odeur des 
marrons grillés.  

Et si cet abruti avait raison ? Et s’il ne lui restait plus que 
vingt-cinq ans moins une journée ? 
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